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(Xin mời quí vị thưởng thức bài dưới đây của nhà 
văn Nguyễn Chí Kham. Tuy bài nói về Khóa 69B nhưng 
có những tương trùng của hầu hết các cựu SVSQ KQVN 
đã từng „được huấn nhục“ và thụ huấn tại Nha Trang.)

Hết mười ngày phép, tôi rời Huế vào Sài Gòn. 
Tôi đi chuyến bay quân sự lúc giữa trưa và sẽ đến phi 
trường Tân Sơn Nhất đầu buổi chiều. Chuyến bay đông 
chật hành khách, hầu hết là lính tráng đủ các binh 
chủng, và cũng có một số thường dân xin quá giang 
được viên Trung uý trưởng trạm tiếp liên chấp thuận.

Thời tiết tốt, bên ngoài không trung vàng rực 
nắng làm tôi cảm thấy dạt dào mộng ước rồi đầy sẽ trở 
thành một phi công. Cách đây hơn bốn tháng, tôi đi 
khám sức khoẻ ngành phi hành và rất may mắn được 
tuyển lựa. Từ hôm đó, tôi luôn tự tin mình và niềm hy 
vọng càng hướng về tương lai. Trước nhất, tôi sẽ được 
sang Hoa Kỳ để học lái máy bay, sau đó, khi trở về nước 
tôi sẽ trở thành một Sĩ quan phi công. Bao nhiêu niềm 
tin đó, mỗi ngày, mỗi giờ khắc làm tôi luôn mong đợi và 
kích thích trí tưởng tượng của tôi.

Và, một điều riêng tư nữa, vì tự biết mình có 
khiếu viết văn nên tôi nguyện trở thành phi công để 
từ hình ảnh hào hùng, phiêu bạt giữa không gian tôi sẽ 
viết ra được những tác phẩm văn chương có giá trị về 
cuộc đời của những phi công trong cuộc chiến miền 
Nam như nhà văn Pháp Saint Exupéry mà tôi rất mến 
mộ. Hiện tại, có đến hơn 500 khoá sinh từ các quân 
trường, các đơn vị về tập trung chờ ở Bộ Tư Lệnh để 
theo học các khoá Anh Ngữ. Trước khi đi phép, tôi đã 
qua một kỳ sát hạch khả năng Anh Ngữ để chờ sắp lớp 
vào trưòng Sinh Ngữ Quân Đội. Thời gian học chừng 
sáu tháng, sau đó, khóa sinh sẽ được qua Mỹ để học lái 
máy bay ở các trường bay tại tiểu bang Texas.

Trong mười ngày phép vừa qua ở Huế tôi được 
sống trong cảnh đầm ấm của gia đình, và thấy thành 

phố Huế cổ kính thân thương hồi sinh trở lại sau biến 
cố Mậu Thân, đó là biến cố mà phiá quân CS đã tấn 
công làm tan nát cả thành phố và gây nên nhiều cảnh 
chết chóc thật dã man. Tuy vậy, những ngày dạo chơi 
trên đường phố rồi tôi cũng chỉ trở về nhà một mình vì 
không có gặp mấy ai quen, những bạn học cũ của tôi đã 
rời thành phố này ra đi, người vào Sài Gòn học, người 
tình nguyện đi lính vào các quân trưòng.

Vào thời kỳ này, chiến tranh mỗi ngày một lan 
rộng và thế hệ tuổi trẻ của chúng tôi lần lượt trước sau 
đều nhập ngũ. Tôi có vào Đà Nẵng thăm gia đình Thùy. 
Sau mấy năm xa, giờ Thùy có đôi chút thay đổi nhưng 
vẫn đẹp như ngày xưa. Nàng là bạn học cùng lớp với tôi 
thời trung học, nay nàng đã lấy chồng và vừa mới sinh 
đứa con trai nhỏ.

Chuyến bay rời Huế lúc trưa, ghé Pleiku đỗ khách 
và lấy nhiên liệu về đến Sài Gòn đầu buổi chiều. Khi tôi 
ra khỏi cổng Phi Long, một trận mưa lớn đổ xuống. Tôi 
đón xe lam về nhà trọ và sáng hôm sau vào trình diện 
giấy phép ở Phòng tuyển mộ tại Bộ Tư Lệnh. Cũng như 
mấy tuần lễ qua, sáng nào, anh em khóa sinh chúng tôi 
cũng tập trung tại đây đợi lệnh và nếu chưa có gì, chúng 
tôi được cho về rồi trở lại hôm sau.

Vào ngày thứ sáu đầu tháng 9, lúc 8 giờ sáng anh 
em khóa sinh vừa tập trung đầy đủ liền có lệnh điểm 
danh. Sau đó, có tin thông báo về các khóa học. Trước 
nhất, sẽ có danh sách đưa ra Nha Trang thụ huấn quân 
sự giai đoạn II, số còn lại sẽ được chuyển về trường Sinh 
Ngữ Quân Đội. Thượng Sĩ Hòa bắt đầu đọc tên những 
người đi Nha Trang trước, anh nào có tên sắp một hàng 
riêng. Lúc này, ở trong hàng nổi dậy tiếng lao xao bàn 
tán về chuyện đi hoặc ở lại Sài Gòn.

Từ lúc chưa tập họp chúng tôi có nghe phong 
phanh nguồn tin là những bạn nào thi Anh Ngữ từ 21 
điểm trở xuống sẽ ra Nha Trang học quân sự trước, còn 
điểm cao sẽ ở Sài Gòn học lớp Anh Ngữ. Với tin này, 
tôi nghĩ chắc tôi ở lại Sài Gòn để học chứ không đi Nha 
Trang, vì kỳ sát hạch vừa rồi ở Trung Tâm Nguyễn Trãi 
tôi làm bài được, nhất là phần viết và Văn phạm.

Nhưng bất ngờ, sau danh sách 200, tôi lại có tên. 
Cho đến 218 người thì danh sách ngừng lại ở đó, và 
không cần thông tin nhiêu, ngay lúc ấy viên Thượng 
Sĩ cho biết là danh sách những người đọc tên ra Nha 
Trang về nhà chuẩn bị quân trang, sáng chủ nhật sẽ lên 
đường.

Sau lệnh trên, hàng quân tự động giải tán. Số 
đông anh em chưa về ngay, vẫn còn đứng lại chuyện 
trò, bàn tán.

- Như vậy, tụi mình bị mất ba tháng.
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